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De hoofdpersoon en verteller is Kenneth Toomey, een tweede-
rangs schrijver van bedenkelijke allure. Hij is bij uitstek het
type onbetrouwbare verteller dat de moderne literatuur vaak
exploiteert. Tijdens zijn reis door de wereldgeschiedenis komt
Toomey terecht in Maleisië, waar hij zijn grote liefde ontmoet
én verliest aan een tropische aandoening. Deze Philip ligt in
een ziekenhuis, lijdend aan yaws. Dat is framboesia, een tropi-
sche infectieziekte veroorzaakt door een aan de verwekker van
syfilis verwante bacterie, de spirocheet Treponema pallidum
pertenue. De patiënt ontwikkelt, onder andere, framboosach-
tige groeisels op de huid. Vandaar de naam.

“Yaws zijn niet, yaws is. Morgen zul je yaws zien. We heb-
ben een yaws-afdeling. Het tropisch paradijs, dat is enorm
flauwekul. Bacillen en spirocheten zijn gek op vochtige
hitte. Gemene muskieten, slangenbeten. De Maleiers zijn
waanzinnig, ze komen niet bij je langs voor een slangenbeet,
uit bijgeloof, ze sterven met een glimlach, de beet zou geluk
brengen.” [1]

En dan is er nog de vloek die koro heet, de hysterische angst
dat de penis almaar krimpt en zich in de buik terugtrekt. [2]
Andere patiënten zijn Maleiers, evenzeer getormenteerd:

“Een monsterlijke framboos groeide uit de enkel van de
jongen, glinsterend van het vocht dat eruit liep, een sjanker
in het eerste stadium. Een jongen van zes of zeven was 
volledig met wratten bedekt: yaws in het tweede stadium.
Zweervorming in het derde stadium op een onderarm. (…)
Tumoren hebben zijn ogen weggevreten. Het harde gehe-
melte is ook verdwenen. Botwonden. Je kunt het aanraken
waar je wilt. Al die huid is gezond. Het is alleen de vervor-
ming die je afschrikt. (…) Niemand wil hem hebben, hij is
vervloekt. Gangosa ofwel zwerende rhinopharyngitis. 
De stank is ondraaglijk, maar dat is nu allemaal voorbij.”

Gangosa hoort bij framboesia: een destructieve, ulcererende
ontsteking van het kraakbeen plus het bot van de neus. 
De verpleger wijst op weer een andere patiënt: “Misvormde
vinger- en teenkootjes, knobbels op zijn scheenbenen, opge-
droogde zweren. Er gaat niemand dood aan, hoor. Het is geen
griep. Dat daar heet een Maduravoet, wit mycetoom (een 
onderhuidse chronische schimmelinfectie – fm). Zou eigenlijk
niet hier moeten liggen, maar we hebben geen ruimte voor
een aparte schimmelafdeling. Hier heb ik een mooi lang
woord voor je: chromoblastomycose. Net een boot die met 
zeepokken is bedekt. Maar zijn wezen blijft onaangetast.”

En de onstilbare zucht naar seks doet seksueel overdraagbare
aandoeningen welig tieren. Alle medisch studenten willen
een vluggertje met een verpleegster als de hoofdzuster even
niet oplet. 
De geslachtsdaad is dan een “valstrik, een behaarde fuik.” 
Wie verstandig is, zoals de behandelaar van Philip, kreeg zijn
bekomst van de liefdesdaad: “zwerende hoeheethetitis van de
schaamdelen” wil hij voorkomen en hij weigert zodoende
“kinderen te fokken zodat ze yaws kunnen krijgen, oneetbare
frambozen.” 

Eitjes leggen
Europeanen kwamen ook elders in aanraking met tropisch 
ongedierte. In zijn debuutroman raakt João Ricardo Pedro aan
de geschiedenis van Portugal vol kolonialisme, dictatuur en
“staatsgrepengedoe”. Op een dag ziet zoon Duarte hoe zijn
vader blaren op zijn voetzolen wegbrandt met een sigaret. 
Het gesprek gaat over eieren en kuikens:

“Hij liet zijn voeten zien en vroeg: ‘Weet je wat dit is?’ 
Duarte kwam dichterbij. ‘Dit is een beestje dat de hele tijd
eitjes legt, een rottig beestje dat in papa’s voeten is gekropen
en er niet meer uit wil, en telkens als het eitjes legt krijg ik
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van die vreselijke blaren, dus ik moet de eitjes doodmaken
zodat er niet meer van die eitjes uit komen, zoals kuikentjes,
snap je?’
Duarte keek aandachtig naar zijn vaders voeten, en zijn vader
zei: ‘Ze zijn piepklein, jongen, je kunt ze niet zien, niet eens
met een loep’.” [3]

Dit is tungiasis, een parasitaire huidziekte, veroorzaakt door
zandvlooien die zich ingraven in de huid, meestal onder de 
nagels van de voeten. De vader herinnert zich goed waar het
gebeurde: nabij een rivier dichtbij de Congolese grens. 
De jongen vraagt door:

“Duarte vroeg of het pijn deed. Of het pijn deed de blaren
met een sigaret weg te branden. Zijn vader zei van niet. 
Of misschien toch wel. Dat het een kwestie van gewenning
was. Voeten wennen overal aan. Daar waren voeten onge-
looflijk goed in. Maar ja, de mensen moesten ze zo nodig
bederven met hun verwennerijen. Neem nou schoenen.
Welk mietje had in godsnaam de schoen uitgevonden?”

Huid als bloedworst
De zandvlo kwam ik slechts één keer elders tegen in een roman
of kort verhaal, en wel van de Uruguyaan Horacio Quiroga:
“De vorige dag had hij een zandvlo verwijderd, en bij de herin-
nering aan de pijn likte hij uitgebreid aan zijn zere teen.” [4]
Het leven van Quiroga (1878-1937) was doortrokken van de
dood. Enkele maanden na zijn geboorte overlijdt zijn vader 
bij een jachtongeluk. Wanneer hij 16 is, pleegt zijn verlamde
stiefvader voor zijn ogen zelfmoord. Die pleegvader was verlamd
na een hersenbloeding. Ondanks zijn zware handicap ziet hij

kans de loop van een jachtgeweer in zijn mond te plaatsen 
en met de tenen van zijn enige nog functionerende voet de
trekker over te halen Bij de voorbereiding van een duel doodt
Quiroga per ongeluk zijn beste vriend. Zijn eerste vrouw 
berooft zichzelf van het leven. Niet lang daarna verneemt 
Quiroga dat zijn prostaatkanker ongeneeslijk is en neemt hij
een fatale hoeveelheid cyanide in. In het daaropvolgende jaar
maakt zijn oudste dochter een einde aan haar leven, jaren
later gevolgd door haar broer.
Dat in de verhalen van Quiroga ziekte - zoals een zonnesteek
[4] - en dood als thema’s terugkeren, zal derhalve niemand 
verbazen. In Op drift voelt een man een beet in zijn voet: 
een ratelslang. [5] Het gevolg is een hevige pijn bij de twee
paarse puntjes van de slangenbeet, hij bindt zijn enkel af met
een zakdoek en loopt over het pad naar huis. De pijn neemt
echter toe:

“De pijn in zijn voet, die aanvoelde als een strak gespannen
bult, werd steeds erger en plotseling voelde de man twee of
drie flitsende steken die als bliksemstralen van de wond tot
halverwege zijn kuit waren geschoten. (…) De twee paarse
puntjes waren nu verdwenen in de monsterlijke zwelling
waarin zijn hele voet was veranderd. De huid leek dunner
geworden te zijn en zo strak te staan dat zij elk moment
kon scheuren. De man wilde zijn vrouw roepen, maar zijn
stem stokte in het schorre geschuur van zijn uitgedroogde
keel. Hij verging van de dorst.”

De toestand verergert snel, want de paarsblauwe voet krijgt 
de glans van koudvuur, en “boven de diep ingegraven zakdoek
waarmee hij zijn voet had afgebonden puilde het vlees uit als
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een monsterlijke bloedworst.” Hij braakt zelfs bloed. Hij slaagt
erin in zijn kano te kruipen, zij het in half bewusteloze toestand.
Totdat hij zich vol verbazing opricht en het hoofd opheft. Hij
voelt zich beter, zijn been doet minder pijn, de dorst neemt af,
en het drukkende gevoel op zijn borst wijkt. Dan voelt hij dat
zijn lichaam tot aan zijn borst ijskoud is. Langzaam strekt hij
zijn vingers uit “en hij stopt met ademhalen”. 

Onrecht en decadentie
Van minieme zandvlo, via slangenbeet tot aan framboesia: 
tropische aandoeningen zijn een bijvangst van kolonialisme.
Die wereld, bevolkt door uitbuiters en uitgebuitenen, is door
Nobelprijswinnaar V.S. Naipaul in veel romans doorgrond,
waarbij hij de koloniale uitruil het indringendst samenbalt in
één zin: “Een medaille, een ansichtkaart; en het enige dat ervoor
teruggevraagd werd was verontwaardiging en een gevoel van
onrecht”. [6] Hoe moeilijk het is om al die fragmenten bijeen te
sprokkelen die deel uitmaken van iemands identiteit – zeker
voor degenen die klem zitten in the area of darkness tussen
twee werelden – was ook het thema van zijn dankwoord bij de
toekenning van de Nobelprijs voor literatuur. [7] Naipaul kreeg
met enige regelmaat het verwijt te cynisch te zijn, vooral jegens
de inheemse bevolking van de koloniën, en te weinig oog te
hebben voor het decadente gedrag van de overheersers. Vertel-
ler Kenneth Toomey in het eclectische en venijnig-boerse

Earthly Powers ‘antwoordt’ hierop met onverholen cynisme:
“Decadentie veronderstelt voorafgaande beschaving”. [1]
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