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HUID IN DE BELLETTRIE

Potloden onder de huid geschoven
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In de negentiende eeuw sneed ene W.B. zijn penis af uit schuldgevoel over het eigen masturbeergedrag. 
Terwijl in datzelfde tijdperk Frederick B. werd opgenomen in een gesticht omdat hij “zelfmoord wilde plegen 
via masturbatie.” Opmerkelijk, ik ontleen beide casus aan een boek van de Engelse historica Sarah Chaney over
automutilatie, waarin zij ook veel aandacht besteedt aan de duiding van dit fenomeen die decennialang leunde
op de term ‘hysterie’, een begrip dat zo elastisch is dat het een verklaring kan geven voor elk afwijkend 
menselijk gedrag. [1]

Nederlandse dermatologen hebben de cultuurhistorie van 
automutilatie lezenswaardig beschreven: “Automutilatie, een
pathologische vorm van zelfbeschadiging, is een verschijnsel
dat bij uiteenlopende geestesziekten kan voorkomen: een
demon met meerdere vaders en verschillende gezichten. In de
meeste gevallen loopt het met de huid slecht af.” [2] Dat beeld
doemt ook op in de schone letteren. Bijvoorbeeld in de roman
Het lichaam van Clara van Jan Siebelink. Clara Hofstede is de
hoofdpersoon die, opgegroeid binnen een ongelukkig huwelijk,
zich ontpopt als dwangneuroot, fanatiek bidder, groot lief-
hebber van seks én zichzelf verwondt. Het begint met bijten:

Ze beet door. Een paar kleine druppeltjes bloed verschenen.
Ze voelde geen pijn. De arm leek verdoofd. De tranen in haar
ogen kwamen van de wind, die scherp duinzand meevoerde.
Ze beet opnieuw. Geen pijn. Ze leek de pijn te beheersen. 
De pijn loste op in de pijn. Ze likte de druppels bloed op. 
Ze raakte in trance als vroeger bij het dwangmatige bidden.
Clara beet opnieuw, hield zich niet in, kon niet meer ophouden.
Het bijten gaf ontspanning, verlichtte. De huid van haar 
onderarm werd een beetje blauw. (…) Ze ervoer werkelijk iets
als een bevrijding. Maar de wolken boven de zee waren 
gezwollen als gemene, overrijpe abcessen. [3]

Het duurt niet lang voordat ze naar een kartelmes grijpt: 
“De huid spleet van de pols tot aan de elleboog, in een razend-
snelle, feilloze beweging.” Siebelink duidt dit gedrag als een 
innerlijk conflict van Clara die op zoek is naar zichzelf, en een
“innerlijk verstoppertje” speelt. 

Aan gort
De meest extreme en bizarre vorm van zelfbeschadiging is 
die waarbij men het eigen lichaam opeet. De grote Belcampo
(pseudoniem van H.P. Schönfeld Wichers, studentenarts in
Groningen), een auteur voor wie vergetelheid dreigt, schreef
ooit een verhaal waarin een man zijn eigen ledematen 
verorbert. [4] Vermoedelijk ontleende Belcampo het thema
van zijn verhaal aan een publicatie in het NTvG. [5]
Belcampo’s verhaal is bizar, waar Siebelink een te hoffelijk

mens en te fijnzinnig stilist is om de pijn voelbaar te maken.
Hoe anders klinkt Hanya Yanagihara in haar roman Een klein
leven. [6] De roman draait om vier vrienden in New York die
lief en leed met elkaar delen. Centraal staat de figuur Jude 
St. Francis: een timide zorgenkindje met tal van mysterieuze
aandoeningen, alsook een juridisch wonderkind. Aanvankelijk
weigert Jude zijn vrienden te vertellen waardoor hij mank
loopt, soms aan zijn bed gekluisterd is, en rondloopt met 
merkwaardige wonden. 
Veel wordt duidelijker – voor de lezer, niet voor zijn vrienden –
als Jude zijn armen moet laten controleren door dokter Andy,
omdat laatstgenoemde weet dat Jude zijn eigen huid openkerft:
“Je hebt je armen echt totaal aan gort gesneden, dat weet je toch,
hè?” Later ontstaan problemen als er een open been optreedt: 

De eerste keer dat hij zo’n wond had gekregen was minder 
dan een jaar na de aanrijding geweest, en die was snel 
geheeld. ‘Maar dit zal niet de laatste zijn’, had de chirurg 
in Philadelphia gezegd. ‘Bij letsel zoals dat van jou is alles 
– het vaatstelsel, het huidstelsel – zo beschadigd dat je dit
soort wonden waarschijnlijk zo nu en dan zult blijven krijgen’.

Verticale lijnen
De pijnstoten die zich aandienen werken als adrenaline op Jude:

(…) en die avond sneed hij zichzelf voor de tweede keer sinds
hij was thuisgekomen uit het ziekenhuis. (…) Zijn behoefte
zich te snijden, die felle, acute pijnstoot te voelen. De eerste
keer dat hij het deed was hij geschokt door de enorme pijn,
en had hij zich zelfs afgevraagd waarom hij zichzelf dit al zo
lang had aangedaan. (…) De littekens van zijn poging waren
drie verticale lijnen op beide armen, van zijn handpalm tot
vlak onder de binnenkant van zijn elleboog, en ze waren
niet goed geheeld; het zag eruit alsof hij potloden vlak onder
de huid had geschoven. Ze hadden een vreemde, parelachtige
glans, bijna alsof de huid was verbrand.

Het automutileren is onlosmakelijk verbonden met de identiteit
van Jude: “Wie zou hij zijn geweest, wie zou hij zijn, zonder de



Nederlands Tijdschrift voor Dermatologie en Venereologie | jaargang 28 | nummer 2 | februari 2018 43



Nederlands Tijdschrift voor Dermatologie en Venereologie | jaargang 28 | nummer 2 | februari 201844

littekens, de snijwonden, de pijnen, de zweren, de botbreuken,
de infecties, de spalken en de uitscheidingen?” Zoals veel 
psychiatrische stoornissen ligt de oorsprong in zijn jeugd die
de lezer leert kennen uit flashbacks. Hij werd als kind te 
vondeling gelegd en groeide op in een klooster. Daar start de
fysieke en geestelijke afbraak van Jude: de broeders nemen
hem mee, mishandelen en gebruiken het kind. De jongen voelt
zich bezoedeld:

Hij voelde zich zo vies, zo besmeurd, alsof hij van binnen 
een verrot gebouw was, zoals de verlaten kerk waar hij mee
naar toe was genomen: de balken bespikkeld met schimmel,
de dakspanten versplinterd en vol gaten van de termieten-
nesten. (…) Nu al voelde hij de schraperige sensatie in zijn
keel van het geschreeuw dat hij zou laten horen, het
schroeien van de riem die tegen zijn rug zwiepte.

Als Jude 9 jaar is, gaat broeder Luke, die zich als een weldoener
presenteert, er met hem vandoor: hij spiegelt de jongen voor
hoe ze samen als vader en zoon in een huisje in de bossen
gaan wonen. Jude’s geestelijke en lichamelijke ondermijning
krijgt verdere verdieping. Als uitweg uit de nood leert broeder
Luke hem “iets geheims” waardoor hij “het gif, het vuil, de
woede kan laten wegvloeien”: zichzelf snijden met keurig 
door de broeder aangeleverde scheermesjes.

Pijn als genot
Op een dag verstopt de jonge Jude zich. In een ongemakkelijke
houding zittend, ervaart hij speldenprikken op zijn lijf die niet
langer voelden als “een straf maar als een beloning, als een
minivuurwerk dat in hem en voor hem wordt afgestoken, 
alsof zijn lichaam hem eraan wilde herinneren wie hij was 
en wat hij nog steeds bezat: zichzelf.” Als men hem vindt, 
met speurhond, wordt hij naar buiten gesleept, en krijgt hij

een klap in zijn gezicht. “Het bloed uit zijn neus was dik, 
warm en geruststellend, de smaak ervan op zijn lippen vreemd
voedzaam, als soep, alsof zijn lichaam op wonderlijke wijze
zelfgenezend was, vastbesloten om zichzelf te redden.”
Wat drijft een mens het eigen lichaam tot carpaccio te ver-
snijden? Het boek geeft daarop geen antwoord, het blijft dus 
giswerk. Al lijkt duidelijk dat zelfverwonding een strategie is
om ondraaglijke emoties draaglijk te maken. In die zin is 
zelfverwonding een manier om deze emoties te reguleren.
Seksueel misbruik is een bekende, uitlokkende factor, alsook
psychiatrische aandoeningen, gevoelens van eenzaamheid,
eentonigheid of verveling. Persoonlijk denk ik dat de pijn door
zelfbeschadiging een ‘veilig gevoel’ oplevert. Bovendien 
bepaalt Jude zelf de aard en de intensiteit van de opkomende
pijn, en heel banaal gedacht: de pijn die hij zichzelf bezorgt,
kunnen anderen hem niet aandoen. Wellicht schenkt dat hem
de illusie dat zijn lichaam op “wonderlijke wijze zelfgenezend” is.

Axioma
Yanagihara is geen ragfijn verteller, zoals Siebelink. Ze vergroot
alles uit, de personages zijn, in weerwil van de romantitel,
larger than life, de gebaren zijn theatraal. Ze beukt op de lezer
in, met afgrijselijke scènes van het misbruik van Jude en diens
automutilerende gedrag. Het boek is tegelijk gruwelijk én aan-
grijpend, in zijn excessen, extremen en extravagantie. Hoopvol?
Nee, een catharsis ontbreekt. En de lezer? De auteur wilde dat
de lezer zich zou “voelen als een kreeft in een pan. Het wordt
heter en heter en hij kan er niet uit.” [7] Als dat haar doel 
inderdaad was, slaagt ze met glans.
Herinneringen aan trauma’s zijn nimmer tandeloos. Jude is 
als kind dermate beschadigd dat alle liefde en goedheid die hij
later in zijn leven ervaart van hem afglijdt, en dat hij zichzelf
straft en tot gangbaar intermenselijk contact niet langer in
staat is. Zijn lot is nagenoeg ondraaglijk. De zelfkastijding leidt
tot een axioma, een niet-bewijsbare stelling, die Jude echter
aannemelijk maakt, in één van de kernzinnen van de roman:
“Wie ik was zal altijd blijven wie ik ben”.
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