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Een boekbespreking en een pleidooi

Psoriasis als muze
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Geneeskunde	en	cultuur	zijn	bloedverwanten	Ze	beïnvloeden	
elkaar	voortdurend.	De	geneeskundige	praktijk	is	diepgewor-
teld	in	culturele	contexten	zoals	overtuigingen,	waarden	en	
tradities,	en	heeft	daarnaast	het	vermogen	om	denkpatronen	
binnen	culturen	een	beetje	bij	te	sturen.	Denk	bijvoorbeeld	
aan	voortplantingstechnologie	(IVF)	en	ethische	debatten	
(abortus,	euthanasie	en	‘passende	zorg’):	discussies	die	van	
invloed	zijn	op	de	sociale	structuren,	de	economie	en	de	
levensstijl	van	een	cultuur.	Waar	dat	voor	de	geneeskunde	in	
het	algemeen	geldt,	gaat	dit	nadrukkelijk	op	voor	dermatolo-
gie.	Het	fenomeen	‘huid’	is	immers	een	ijkpunt	in	vrijwel	alle	
culturen.	Denk	alleen	al	aan	de	huidskleur,	schoonheidsidea-
len,	lichaamsversiering,	tatoeages,	lichaamsgeur	en	huidver-
zorging.	Anders	gezegd:	de	huid	is	meer	dan	louter	een	trap-
pelzak	vol	organen;	haar	betekenis	is	meerduidig	en	evolueert	
ook,	zoals	blijkt	uit	de	modegevoeligheid	van	het	denken	over	
de	huid	en	haar	betekenis.

Auteur en patiënt
Sergio	del	Molino	(1979)	is	een	Spaanse	columnist	en	roman-
schrijver.	Vorige	maand	verscheen	zijn	boek	Huid.[1]	Boeiend,	
goed	geschreven	en	prachtig	gebonden	uitgegeven.	Hij	won	
faam	en	prijzen	in	zijn	land	voor	onder	andere	La hora violeta	
(‘Het	violette	uur’),	geschreven	na	het	overlijden	van	zijn	zoon	
Paul	aan	leukemie.	Bij	dit	alles	is	hij	sinds	ruim	twintig	jaar	
psoriasispatiënt,	hoewel	nu	bijna	volledig	in	remissie	dankzij	
biologics.

De	auteur	wisselt	autobiografische	passages	af	met	hoofd-
stukken	over	de	levens	van	beroemde	mensen	met	psoriasis.	
Die	constructie	heeft	zowel	een	voor-	als	een	nadeel.	Het	voor-
deel	is	dat	de	aandoening	bij	de	lezer	overkomt	als	de	indivi-
duele,	concrete	en	alledaagse	werkelijkheid	van	de	auteur.	Het	
risico	is	dat	spiegeling	van	de	eigen	levensgeschiedenis	aan	
ervaringen	van	beroemdheden	vrij	makkelijk	kan	ontsporen	
in	pedanterie	en	narcisme.	Bij	gebrek	aan	een	methodologi-
sche	inleiding	is	het	even	zoeken	naar	zijn	uitgangspunten.	

Dat	lijken	er	twee	te	zijn:	de	eigen	ervaring	en	het	basisgevoel	
zich	een	monster	te	wanen.	

Kruimeldief en tortelduifjes
Het	‘monsterachtige’	gevoel	ontleent	de	auteur	aan	de	eigen,	
prille	ervaring	met	psoriasisplaques.	Al	is	hij	geen	kwaadaar-
dig	monster:	“Net	als	echte	monsters	vorm	ik	voor	niemand	
een	bedreiging,	maar	wil	ik	alleen	maar	schuilen	voor	de	
wereld,	voor	de	mensen	die	met	fakkels	en	hooivorken	achter	
me	aan	zouden	komen	als	ze	me	zouden	zien	zoals	ik	ben”.	
Wat	iemand	voelt,	valt	lastig	te	weerspreken.	Dit	buitenstaan-
dermotief	als	‘monster’	is	een	verre	echo	van	Job,	de	man	die	
in	de	Bijbel	vanwege	zijn	ernstig	aangetaste	huid	werd	bui-
tengesloten.	De	connotatie	monsterlijk	bepaalt	voor	een	deel	
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Sergio	del	Molino:	“Psoriasis	is	onze	
doornenkroon”
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ook	de	onderwerpkeuze	voor	een	aantal	vervolghoofdstukken	
over	beroemdheden	en	vooral	de	beschouwingen	over	Jozef	
Stalin	en	drugsbaron	Pablo	Escobar,	beiden	mannen	met	pso-
riasis.	Door	die	keuze	voor	dat	illustere	duo	ontstaat	-	gewild	
dan	wel	onbedoeld	-	de	attributie	van	psoriasis	aan	‘echte’	
monsters.	Del	Molino	wil	die	causaliteit	liefst	ontkennen,	
beweert	hij.	Echter,	als	ratio	voor	de	wandaden	van	autocraten	
zegt	hij:	“Omdat	de	jeuk	en	de	schaamte	zelfs	in	de	beste	kuur-
oorden	niet	verdwijnen,	troosten	ze	zich	ermee	het	oppervlak	
van	de	wereld	net	zo	ziek	te	maken	en	te	verpesten	als	hun	
eigen	omhulsel.”	Dat	is	een	hyperbool	van	jewelste.

Die	hoogdravendheid	duikt	vaker	op:	“Psoriasis	is	onze	door-
nenkroon	en	uit	ons	verhaal	spreekt	berustend	lijden,	maar	
zonder	moraal	of	verlossing,	niet	voor	de	eigen	zonden,	noch			
voor	die	van	de	mensheid.”	Hoe	komt	het	toch	dat	autobiogra-
fische	teksten	over	ziekte	vaak	zo	larmoyant	en	in	dit	geval	
zelfs	pathetisch	zijn?	Laat	ik	een	vergelijking	maken	met	twee	
min	of	meer	recente	boekjes	geschreven	door	mensen	met	
psoriasis.	Wellicht	is	dat	inzichtelijk.	In	PsoriJakkes	verhaalt	
Thomas	Petersen	van	een	“oudere,	stoffige	en	knorrige	der-
matoloog”	en	hij	gaat	als	“vlekkenbeest”	te	rade	bij	allerhande	
alternatieve	genezers.	Zelfs	bij	iemand	met	geneeskrachtige	
tortelduifjes.	Lichttherapie	heeft	onvoldoende	effect	en	bio-
logics	weigert	hij	te	gebruiken;	liever	wijdt	hij	zich	aan	zijn	
leefwijze	en	het	vermijden	van	stress.[2]	Iemand	met	psoriasis	
hoeft	niet	per	se	himmelhochjauchzend	door	het	leven	te	hup-
pelen,	maar	sfeer	en	toon	zijn	behoorlijk	negatief	geladen.	Dat	
het	anders	kan,	bewijst	Corry	van	den	Dungen	in	haar	boekje	
met	de	fraai	paradoxale	titel	Mooi beschadigd:	“Mijn	pech	
is	dat	ik	het	nog	over	mijn	hele	lichaam	heb;	het	voordeel	is	
dat	ik	‘ongewild	rijke	ervaringen’	heb	opgedaan.”	De	verhou-
ding	met	haar	“vrouwelijke	lievelingshuidarts”	is	uitstekend.	
Daarbij	krijgt	het	boekje	een	visuele	meerwaarde	door	kunst-
zinnige	afbeeldingen.	Haar	basisgedachte	en	advies:	relative-
ring.	Als	mensen	haar	aanstaren,	betoont	ze	realistisch	in	het	
besef	dat,	als	de	rollen	omgedraaid	zouden	zijn,	zij	óók	zou	
kijken	naar	de	aandoening	van	anderen.	Wrange	humor	blijft	
niet	uit	in	de	verzuchting	dat	ze	eigenlijk	een	kruimeldief	op	
haar	rug	zou	moeten	binden.[3]	

Psoriasis en creativiteit 
Voor	een	overtuigende	tekst	zijn	cruciaal:	stilering,	het	ver-
mogen	tot	reflectie	(wat	vaak	relativering	impliceert)	én	het	
vinden	van	de	juiste	vorm.	Louter	een	opsomming	geven	
van	ervaringen	en	gevoelens	werkt	onvoldoende.	Behalve	
misschien	therapeutisch	voor	de	auteur	zelf.	Een	meer	gesti-
leerde	verteltrant	kiest	Del	Molino	wel	in	stukken	over	cre-
atieve	mensen	met	psoriasis	als	popzangeres	Cindy	Lauper	
(bekend	van	de	wereldhit	Girls just wanna have fun)	en	de	
romanschrijvers	Vladimir	Nabokov	en	John	Updike.	Deze	twee	
auteurs	hadden	zelf	psoriasis	én	verwerkten	de	aandoening	
in	hun	romans.	

Romans,	verhalen,	memoires,	gedichten	over	ziekte	en	lijden	
verdienen	de	aandacht	van	de	wetenschapper	die	ziekte	en	
lijden	tracht	te	beschrijven	en	te	begrijpen.	De	‘fictie’	van	het	
verhaal	overtuigt	vaak	meer	dan	de	‘factie’	van	het	weten-

schappelijk	betoog.	De	retorische	kracht	van	het	verhaal,	
dat	ogenschijnlijk	niets	tracht	te	bewijzen,	is	groter	dan	die	
van	de	wetenschappelijke	tekst	die	de	lezer	juist	wel	tot	een	
bepaald	inzicht	wil	brengen,	maar	dat	doet	door	het	volgen	
van	een	groot	aantal	conventies	die	in	het	gewone	verhaal	
ontbreken.

Terecht	dus	dat	Del	Molino,	naast	de	ervaringen,	ook	de	fictie	
en	het	autobiografische	werk	van	die	auteurs	in	zijn	boek	
meeneemt.	De	kern	ligt	besloten	in	Updike’s	hoofdstuk	At 
war with my skin in Self-consciousness.	Volgens	hem	scherpt	
psoriasis	het	denken	en	hij	beschouwt	het	zelfs	als	zijn	muze.
[4]	Een	denkwijze	die	aansluit	bij	het	boekje	van	Van	den	
Dungen.	Een	associatie	met	creatieve	vermogens	oogt	boven-
dien	heel	wat	aantrekkelijker	dan	het	verband	tussen	de	aan-
doening	en	monsters	annex	misdadigers	als	Stalin	en	Escobar.

Verhalencarrousel
De	mens	is	het	dier	dat	verhalen	vertelt.	Die	verhalen	doen	
zich	binnen	de	zorg	voor	in	drie	gedaanten.	Fictie	is	een	bron	
van	kennis,	aldus	de	filosoof	Anthony	Cunningham:	“Fictie	
schenkt	ons	gedetailleerde	beelden,	indringende	beschrijvin-
gen	van	levens	en	karakters,	plus	de	complexiteit	hiervan.	
Hoe?	Door	te	wijzen	op	subtiliteiten	van	zaken	die	onze	aan-
dacht	verdienen,	scherpt	fictie	ons	vermogen	aan	om	(morele)	
nuances	te	onderscheiden.”[5]	Films	en	romans	onderzoeken	
niet	de	werkelijkheid,	maar	het	bestaan.	En	het	bestaan	is	niet	
wat	er	gebeurd	is,	het	bestaan	omvat	het	hele	scala	van	men-
selijke	mogelijkheden.[6]	
Voor	een	individueel	mens	beginnen	echter	alle	verhalen	met	
het	eigen	levensverhaal.	Het	blootleggen	van	de	logica	van	
het	eigen	levensverhaal	is	misschien	wel	de	enige	manier	
waarop	mensen	betekenis	kunnen	geven	aan	hun	bestaan.	
Het	is	onmogelijk	om	een	zin	te	verlenen	aan	afzonderlijke	
gebeurtenissen,	aan	loshangende	feiten	die	met	geen	ander	
feit	verbonden	kunnen	worden.	Betekenis	en	zin	ontstaan	pas	
door	het	leggen	van	verbindingen,	door	verhoudingen,	door	
zinnen.	Levensverhalen	zijn	weliswaar	uniek	maar	de	wetten	
die	eraan	ten	grondslag	liggen,	en	dankzij	welke	mensen	in	
staat	zijn	verhalen	te	begrijpen	en	te	duiden,	zijn	dat	niet.	
Zo	komen	de	arts	en	de	dermatoloog	in	beeld.	In	het	consult	
gaat	het	erom	het	‘verhaal’	van	de	patiënt	om	te	smeden	tot	
een	medische	casus,	een	ander	verhaal,	met	een	andere	bete-
kenis	en	een	ander	perspectief	dan	het	patiëntenverhaal	sec.	
Doet	de	arts	dit	niet,	dan	kan	hij	onmogelijk	de	kennis	van	de	
moderne	geneeskunde	ten	goede	laten	komen	van	de	patiënt.	
Is	dit	daarentegen	vrijwel	het	enige	wat	de	arts	doet,	dan	
benadert	hij	de	patiënt	niet	als	mens	en	faalt	hij.	Wetenschap	
en	verhaal	mogen	elkaar	niet	uitsluiten.

Fictie,	ervaringen	van	patiënten	(illness narratives)	en	het	
medisch	perspectief	versmelten	in	het	boeiende	onderzoeks-
terrein	medical humanities.	Hierover	zijn	tal	van	intrigerende	
en	inspirerende	studies	beschikbaar[7-8].	En	in	Nederland	
verschijnen	er	steeds	meer	proefschriften	op	dat	terrein,	zoals	
over	migraine	en	neurologie.[9]	Hoe	verhouden	de	humani-
ora	zich	tot	evidence	based	medicine	(EBM)?[10]	Sluit	het	één	
het	ander	uit?	Vanuit	het	perspectief	van	de	narratologie	is	
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EBM	weinig	meer	dan	een	moderne	artsenvertelling,	zwaar	
leunend	op	de	aanname	dat	er	feiten	over	de	werkelijkheid	
kunnen	worden	verzameld,	die	te	ontdekken	zijn	via	rando-
mized	controlled	trials,	statistiek	en	kansberekening.	Medical 
humanities	past	binnen	een	cultureel-antropologische	visie	
op	geneeskunde	en	wil	een	brug	slaan	naar	het	nog	immer	
dominante	biomedisch	model.			

Waartoe	dit	alles?	Ik	wil	het	boek	van	Del	Molino	gebruiken	
om	te	pleiten	voor	een	opwaardering	van	de	humaniora	bin-
nen	dermatologie.	Psoriasis	is	daarvoor	een	dankbaar	onder-
werp:	chronisch,	met	duidelijke	en	zichtbare	verschijnselen,	
grote	aantallen	mensen	betreffend.	Bovendien	is	dat	onder-
werp	narratief	al	verkend.[11-12]	Besef	ook:	het	verhaal	binnen	
de	dermatologie	is	altijd	persoonlijk	(individueel),	immer	inte-
graal	(vertoont	samenhang,	logica,	emotionele	verbanden)	en	
vaak	continu	(gelet	op	de	chroniciteit).	
Dermatologische	zorg	is	geen	incident,	maar	een	feuilleton.	
Een	vervolgverhaal	dus.
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