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HUID IN DE BELLETTRIE

Acne, bloeiend als klaprozen

E Meulenberg | Fotografie: Natascha Kwee, studente geneeskunde Leiden en fotograaf

"Je huid glimlacht”, zegt lerares Stella Petersen tegen haar leerling Christiaan in een ontroerende liefdesnovelle
van de oude meester Siegfried Lenz. [1] Wat een mooi zinnetje en welk een fraai compliment. Mij dunkt dat die
drie woorden een oplossing bieden voor een probleem dat iedereen uit eigen ervaring kent. Men ziet een
aantrekkelijk maar onbekend iemand die de eigen, starende blik terugkaatst met een vederlichte glimlach.
Kordaat stapt men op hem of haar af maar bij elke stap groeit de twijfel. Wat als eerste te zeggen? Een serieuze
opmerking? Gevat overkomen? Misschien zelfs humoristisch? Origineel zijn? Maar hoe dan? Er valt niet aan te
ontkomen: de openingszin moet uitgesproken worden. “Je/uw huid glimlacht”, lijkt een neutrale voltreffer.

Het is niet ongebruikelijk om de huid fysieke reacties of
emoties toe te dichten, immers de huid kan ook blozen.

En wijlen Arnold Oranje, kinderdermatoloog, wees er in zijn
oratie al op dat de kinderhuid “spreekt, zingt en lacht”. [2]
Helaas glimlachen niet alle huiden, een aangetaste huid wil
nog wel eens huilen, vloeken en/of tieren. Zoals de huid van
Helmi, het vriendje van de vroegwijze adolescent Mara,

in de roman Gemis van Manon Uphoff:

“Helmi had last van acne. De puistjes bedekten zijn gezicht
als paddestoelen nat hout en om hem heen hing de geur
van teerzeep en zwavel. ‘s Avonds had zijn huid in de
knipperende verlichting van de zolder iets griezeligs.” [3]

Zijn moeder verklaart dat er geen kruid tegen gewassen is, en
dat “zelfs de zalf die 's nachts centimeters dik op zijn huid lag,
niet verhinderde dat de acne bloeide met de kracht van klap-
rozen.” De stille arbeiderszoon Helmi is een slaafse volger van
de pientere en straatwijze Mara. Deze krijgt het idee van een
bloedbroederschap. Ze slaat een bierflesje kapot, zet een glas-
scherf op de acneplekken, en trekt enkele strepen. De huid
bloedt, en één snee zal naderhand ontsteken. Mara is verbijs-
terd dat Helmi zich zo schikt, zonder vraag of verzet, hetgeen
angst en treurigheid bij haar oproept. Het is voor Uphoff

vertrouwd terrein, een auteur die als weinig anderen lust en
pijn, begeerte en afkeer, liefde en wreedheid, zachtzinnigheid
en geweld met elkaar weet te verbinden.

Komt het goed tussen Helmi en Mara? Neen.

PUISTENCYCLUS

Acne duikt ook op - het zal niet verbazen - in de beroemdste
coming of age roman uit de literatuurgeschiedenis, The Catcher
in the Rye van J.D. Salinger. Hoofdpersoon Holden Caulfield
ergert zich aan zijn schoolgenoot Robert Ackley: “Die knul

had zo ongeveer alles wat je kunt bedenken: sinusproblemen,
puistjes, rotte tanden, slechte adem, kalknagels. Je moest haast
wel een beetje medelijden hebben met deze gekke klootzak.”
[4] En bij dat alles ook nog eens acne: “Niet alleen op zijn voor-
hoofd en zijn kin, zoals bij zoveel jongens, maar over zijn hele
gezicht. En dat niet alleen, hij was een naar mens”. In deze
venijnige omschrijving suggereert Salinger een oorzakelijk
verband tussen een huidziekte en iemands inferieure persoon-
lijkheid. [5] Acne is in zichzelf een booswicht, in de communis
opinio. Een vijand die bestreden moet worden, te vuur en te
zwaard. Gelet op de hoge aantal mensen met acne verbaast
het niet dat allerlei wondermiddeltjes op de markt komen,
waarbij booswicht acne zelfs een ooglapje draagt (zie cartoon
uit Metro, 7 juni 2017).
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Dat het hebben van acne een helletocht kan behelzen,
bewijst Charles Bukowski (1920-1994) in de roman Kind onder
kannibalen. Voor wie foto’s kent van het verlittekende gezicht
van de auteur heeft deze roman een hoog autobiografisch
gehalte.

Bukowski schrijft altijd over randfiguren, mislukkelingen,
zwervers, drinkers, kleine criminelen en hoeren, in een zeer
directe en compacte stijl. Over de puistengeboorte zegt
Bukowski’s alter ego en verteller Henry Chinaski:

“Bij de overgang naar de negende, kreeg ik pukkels. Een
hoop jongens hadden pukkels maar niet zoals ik. Die van
mij waren een ramp. Ik was het ergste geval dat er rond-
liep. Mijn hele gezicht, rug en nek zaten onder de mee-eters
en steenpuisten, en ik had ze ook hier en daar op mijn
borst. Het gebeurde net toen ze me begonnen te accepteren
als stoere jongen en leider. (...) Ik had het nooit gemakkelijk
gehad bij de meisjes en met pukkels kon ik het wel helemaal
vergeten. Meisjes waren onbereikbaarder dan ooit.” [6]




De puisten worden karbonkels en Chinaski voelt zich een
buitenstaander tussen al die gozers zonder acne: “Ze waren
heel knap, ze waren lang en schoon, hadden stralende tanden
en wasten hun haar niet met zeep.” De school waarschuwt zijn
ouders en hij moet naar het streekziekenhuis. Een arts onder-
zoekt hem en knoopt daarna een achteloos gesprek aan met
de verpleegkundige. Bij de balie krijgt Chinaski te horen:

“kom morgen maar terug”.

MACHTELOOSHEID

Dan hoort hij de diagnose: “Acne vulgaris. Het ergste geval

dat ik in al mijn praktijkjaren ben tegengekomen.” Zo staat het
althans in de Nederlandse vertaling van het boek, al lijken de
symptomen beter te passen bij acne conglobata. Hoe dan ook,
de spreekkamer vult zich met artsen. Ze gaan over op drainage.
Met een elektrische naald prikken ze in puist na puist. Als de
puisten bloeden moet de zuster blijven knijpen. Als nazorg
krijgt Chinaski hoogtezonbehandeling, te beginnen met twee
minuten per kant. Chinaski heeft weinig vertrouwen in de
behandeling en vreest littekens voor de rest van zijn leven.
Dat de artsen nauwelijks weten wat ze doen, maakt hij op uit
hun gesprekken: “Ze moesten iets doen — het gaf niet wat -
omdat niets doen onprofessioneel zou zijn.” Waar iets doen in-
derdaad toch echt sterkere argumenten vereist dan niets doen.
Het boren en knijpen (woorden die de vertaler gebruikt, waar
het om prikken en leegzuigen gaat) gaat wekenlang door. Als
er één puist verdwijnt, verschijnt subiet een nieuwe. “Het was
niet zomaar een geval van jeugdpuistjes. Dit waren ontstoken,
onverbiddelijke, opgezwollen kanjers van puisten vol etter.”
Ook krijgt hij een “witte substantie” op zijn gezicht, “zodat het
leek alsof ik gepleisterd was”. Zijn grootmoeder (“inmiddels zo
oud geworden dat het haast onzinnig was als ze nu doodging”)
bidt tot god. Zonder resultaat. Als ze een crucifix in een wond
steekt, met de bedoeling de duivel uit te drijven, gilt Chinaski
het uit van de pijn.

De enige persoon die Chinaski met warmte gedenkt, is zuster
Ackerman, de verpleegster die zijn puisten uitknijpt. Een
verband zou de drainage op gang moeten helpen. De puisten
lopen leeg. Ze gaan niet weg maar ze worden wel iets platter.
Aan het prikken komt echter geen einde. Hoewel nog steeds
slechts 15 jaar oud, maakt de jongen Chinaski een groei door in
volwassenheid, mede door de acne: de angst voor het prikken
is verdwenen en hij voelt louter afkeer. Afkeer van hetgeen
hem is overkomen, én afkeer van de dokters die niets konden
doen. “Zij stonden machteloos en ik stond machteloos, met het
verschil dat ik het slachtoffer was.”

LOFTROMPET

Acne is meer dan louter een nare aandoening, zoveel is duidelijk.
Met respect voor ieders beleving van de aandoening, is het
daarnaast een kwestie van perspectief. Dan kan iets wat
afstotend lijkt zelfs seksueel aantrekkelijk zijn. Zoals schrijfster
Elfie Tromp haar fascinatie voor jongens met acne verwoordt:

“Regelmatig zie ik ze voorbij sloffen, puberjongens die
getergd hun acne-lot ondergaan. De vlammende wangen
een pijnlijk reliéf. Het slagveld zoveel mogelijk verbergend
onder vettig haar en een shawl. Ze moesten eens weten

hoeveel ze de wereld te bieden hebben. Er zijn zoveel
opbeurende liedjes voor mollige meisjes, het wordt hoog
tijd dat de loftrompet voor acne gestoken wordt.

Ik houd van grove porién. Dat is pas karakter, dat is een
huid vol leven. Er is altijd iets om te doen. Er moet gescrubd,
gedrukt en gedept worden, en dat een leven lang. Een puist
melken geeft instant voldoening. Ik had eens een geliefde
met een gave huid. Het hield geen stand. Overtollig talg is
de smeerolie van mijn liefde.
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Een onrustige huid is het heuvelachtige landschap waar
vingers als pelgrims doorheen trekken. De comedonen-
drukker en ontsmette naald hun wandelstokken. Veel
mensen verbergen beschaamd hun puistjes. Ik zeg: toon ze
en wees trots. Je bent niet afstotelijk. Integendeel, je bent
een goudmijn. Wees coulant en laat je medemens meege-
nieten van je bronnen. Laat je geliefde alsjeblieft je puistjes
uitknijpen.” [7]

Chinaski is niet te benijden. Dat snapt elke lezer. Zijn huidaan-
doening stuwt echter zijn puberale lustgevoelens omhoog,
waarbij hij zich vooral richt op zijn vrouwelijke docenten,
zoals docente Engels mevrouw Curtis: “Ze had fantastische
benen en ze sliste en die combinatie maakte me altijd bloed-
geil”. Daarmee geeft Bukowski aan dat een afwijking (in dit
geval het slissen van mevrouw Curtis) de seksuele aantrek-
kingskracht niet dimt, maar beslist uitvergroot. De veerkracht
(‘resilience’ is het modewoord) van de auteur spat van de blad-
zijden. De acne is als een projecttekst voor de mensen uit zijn
sociale wereld: hun reactie zegt veelal meer over hen dan over
de mens met acne. Elfie Tromp gaat nog een stap verder in
haar hymne aan de mens met acne, zich daarmee aansluitend
bij de fascinatie van Mara voor Helmi in de roman van Uphoff.
Klasgenoten snappen niet wat Mara ziet in die “puistenkop”.
Haar reactie hierop (“idioten”) wordt gevolgd door haar uitleg
inzake Helmi’s erotische uitstraling: “Het was niet ondanks,
maar dankzij de acne.”
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